
¿Qué tal sería ser culto?

Discurso del Prof. Dr. Peter Bieri, dictado en la inauguración de la Univer-

sidad Pedagógica de Berna

Traducido del alemán por Michael Barot y Carlos Prieto

La formación cultural1 es algo que los seres humanos hacen con y para ellos

mismos. Uno se forma. Otros nos pueden educar, pero cultivarse sólo lo

puede hacer cada uno consigo mismo. No es un mero juego de palabras2.

Cultivarse es en efecto algo muy diferente que educarse. Una educación la

aquirimos con la finalidad de poder hacer algo. Si, en cambio, nos cultivamos,

trabajamos en convertirnos en algo – aspiramos a ser de cierto modo en el

mundo. ¿Cómo podemos describir la formación cultural?

Formación como orientación en el mundo3

La formación inicia con la curiosidad. Si se le mata la curiosidad a alguien,

entonces se le quita la posibilidad de cultivarse. La curiosidad es el deseo

insaciable de llegar a conocer todo lo que hay en este mundo. Puede enfocarse

a direcciones muy diversas: arriba hacia los astros, abajo hacia los átomos

y los cuantos; afuera hacia la diversidad de los especies y adentro hacia la

complejidad fantástica del organismo humano; atrás hacia la historia del

universo, de la Tierra y de la sociedad humana y adelante hacia la pregunta

de cuál será el futuro de nuestro planeta, de nuestra manera de vivir o de

1N. del T.: Bildung, en el original, será traducido como formación cultural, para con-

trastarse con Ausbildung, que será traducido como educación. En alemán, Bildung significa

adquisición de cultura o formación cultural, hace culto, mientras Ausbildung es un acto

que se lleva a cabo en instituciones como, por ejemplo, la escuela. El participio gebildet

será traducido como culto y no como formado, para expresar mejor esta idea. El verbo

bilden será traducido como cultivarse.
2N. del T.: Hace alusión a la cercanía de las palabras Bildung y Ausbildung.
3N. del T.: En el original Weltorientierung, de Welt=mundo y Orien-

tierung=orientación. Significa la postura de cómo nos comprendemos a nosotros mismos

dentro de nuestro entorno, nuestro mundo y cómo en consecuenca actuamos.
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nuestra percepción de nostros mismos.

El conjunto de cosas que se pueden conocer o entender, es gigantesco y crece

día con día. Cultivarse no puede significar ir corriendo sin aliento detrás de

todo. La solución consiste en elaborarse un mapa a grandes rasgos de lo que

se puede saber y entender y, además, de aprender cómo se podría averiguar

más sobre ciertas regiones en particular. La formación es, por lo tanto, un

aprendizaje doble: se aprende del mundo y se aprende cómo aprender.

Con ello se generan dos cosas, que son igualmente importantes. La primera

es el sentido para las proporciones. Para ser culto, no se requiere conocer el

número exacto de los idiomas que se hablan en la Tierra. Pero se debe saber

que son más bien 4000 que 40; que China es el país más poblado pero no el

más extenso; que no hay cientos de elementos químicos; que la velocidad de la

luz no es ni 10 millones de kilómetros ni 1 kilómetro por segundo; que la edad

del universo no es de millones sino de miles de millones de años; que la edad

media no empezó con el nacimiento de Jesucristo, y que la edad moderna

no comenzó hace 100 años. También se trata de ponderar correctamente

la importancia de ciertas personas y sus logros. Para la humanidad, Louis

Pasteur fue más importante que Pelé, la invención de la imprenta y del foco

inluyeron más que la de la máquina de afeitar y del lápiz labial.

Lo segundo que se genera en el transcurso de la organización hacia el mundo

es un sentido para la precisión: una comprensión de lo que significa conocer

y entender algo con exactitud: una piedra, un poema, una enfermedad, una

sinfonía, un sistema legal, un movimiento político, un juego. No hay nadie

que conozca con precisión más que una pequeña sección del mundo. Pero

eso no requiere la idea de la formación. La persona culta es aquélla que se

puede imaginar qué es la precisión y que ésta significa algo muy diferente en

diversas regiones del conocimiento.

Formación como ilustración

La persona culta es entonces alguien que se sabe orientar en el mundo. ¿Qué

valor tiene este sentido de orientación? «Saber es poder.» En lo que se re-

fiere a la formación, esto no puede significar: dominar a otros usando el

conocimiento. El poder del conocimiento es otro: impide ser víctima. Quien

tiene conocimiento sobre el mundo es más difícil de engañar, se puede de-

fender cuando otros tratan de usarlo para sus propios intereses, en la política

o a través de la publicidad, por ejemplo. La orientación en el mundo no es

la única orientación que importa. Ser culto significa también comprender la
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pregunta de en qué consisten el conocimiento y el entendimiento y cuáles son

sus límites. Se trata de enfrentar la pregunta: ¿Qué conozco y qué entiendo?

Significa hacer un inventario del conocimiento y de la comprensión. Eso

incluye preguntas como: ¿Qué forma tengo de verificar mis convicciones?

¿Qué tan confiables son? Además, ¿aseguran realmente lo que parecen ase-

gurar? ¿Cuáles argumentos son buenos y cuáles son sofismas engañosos? El

saber del que se trata aquí es saber de segundo orden. Distingue al cientí-

fico ingenuo del culto y al reportero serio del simplista, que nunca valoró el

ser crítico de sus fuentes. El saber del segundo orden resguarda de conver-

tirse en víctima de supersticiones. ¿Cuándo un suceso hace probable a otro?

¿Qué es una ley y cómo se compara con una correlación fortuita? ¿Qué

distingue una explicación genuina de una aparente? Eso lo tenemos que

saber cuando queremos valorar un riesgo y cuando queremos formarnos una

opinión sobre los pronósticos con que nos están bombardeando. Alguien que

esté alerta sobre estos asuntos, mantendrá una distancia escéptica no sólo

hacia la literatura esotérica, sino también hacia pronósticos económicos, ar-

gumentos de campañas políticas, promesas psicoterapéuticas y presunciones

osadas acerca de investigaciones sobre el cerebro. Y se irrita cuando escucha

cómo otros remedan fórmulas científicas. El que se cultivó en este sentido

sabe distinguir entre meras fachadas retóricas y pensamientos genuinos. Lo

puede hacer porque dos preguntas se le convirtieron en su segunda natu-

raleza: «¿Exactamente qué cosa quiere decir eso?» y «¿De dónde sabemos

que esto es así?» Volver a preguntarse eso una y otra vez, vuelve resistente

contra la destreza retórica, el lavado de cerebro y la afiliación a sectas, y

agudiza la percepción de hábitos ofuscados del pensar y del hablar, de ten-

dencias de moda y de cualquier forma de asociación por conveniencia. Ya

no es posible ser engañado o ser pasado por alto, charlatanes, gurúes y ar-

rogantes reporteros ya no tienen posibilidad. Es un bien altamente valioso y

su nombre es: incorruptibilidad del pensamiento.

Formación como conciencia histórica

La conciencia ilustrada4 del culto no sólo es conciencia crítica; también está

caracterizada por curiosidad histórica: ¿Cómo fue que pensemos, sintamos,

hablemos o vivamos como lo hacemos? En el fondo de esta curiosidad yace el

pensamiento: es posible que todo hubiera sucedido de modo diferente, pues

en nuestra cultura no hay ninguna inevitabilidad metafísica. La conciencia

ilustrada es entonces una conciencia de la casualidad histórica. Se expresa

4N. del T.: en el sentido de la Ilustración.
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en la capacidad de observar la propia cultura desde cierta distancia y de

tomar una actitud irónica y lúdica. Eso no significa no declararse en favor

de su propio estilo de vida. Sólo significa distanciarse de la idea ingenua y

arrogante de que la propia manera de vivir sea la más adecuada manera de

ser de los humanos, más que cualquier otra. Semejante arrogancia, que forma

parte de la esencia de cualquier imperialismo y de cualquier predicación o

misión, es un signo infalible de la incultura5.

La conciencia histórica conduce a la necesidad de readquirir la cultura en la

cual casualmente uno creció. Eso tiene mucho que ver con la reflexión so-

bre el propio idioma. Iluminar la historia de nosotros como participantes de

cierta cultura, significa sobre todo clarificar la historia de nuestras palabras

por ser nostoros animales que hablan, y nada contribuye más a nuestra iden-

tidad cultural que las palabras con las cuales conformamos nuestra relación

con la naturaleza, con las otras personas y con nosotros mismos. Las for-

mas de vida de los seres humanos están acuñadas por las palabras en las

cuales se expresan las cosmovisiones. Cómo vemos el mundo se muestra en

las categorías centrales alrededor de las cuales se agrupa un idioma. ¿Cómo

surgieron estas categorías? ¿Cómo han ido cambiando? Rápidamente ocur-

ren categorías como «mente», «alma», «conciencia» y «razón»– aquellas

palabras que sirven para marcar lo particular del ser humano, su dignidad

particular. En ello, el cambio histórico fue dramático y dejó una inseguridad

en el pensamiento, cuyo reconocimiento forma parte de la formación. De

manera similar, lo mismo vale para las ideas del bien y el mal, de culpa y

penitencia, de respeto y dignidad, de libertad y justicia. Las historias de

las palabras muestran cuan diferenciable, difuso y fragmentario es lo que se

esconde bajo la superficie. Palabras como «crueldad» y «pena», «felicidad»

y «serenidad»6 son ejemplos de cómo en pocas palabras se cristalizan au-

torretratos culturales. En el idioma de los sentimientos se expresa cómo se

ven los participantes de una cultura. A menudo se expresan las maneras de

vivir y sus valoraciones en metáforas determinantes y no se ha llegado a una

cultura hasta que se domine el lenguaje de la ternura, las malas palabras y

las obscenidades; hasta cuando se conozcan los tabúes del idioma.

Entender una cultura significa conocer a fondo sus concepciones de la integri-

dad moral. Crecemos con ciertos mandamientos y prohibiciones morales, las

respiramos en el aire de la casa de nuestros padres, en la calle, en las películas

y los libros que nos conmueven y forman – ellos conforman nuestra identidad

5N. del T.: Unbildung, contrario de Bildung.
6N. del T.: Estas palabras fueron en el original Grausamkeit y Leiden, Glück y

Gelassenheit.
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moral y determinan nuestros sentimientos morales como indignación, rencor

y remordimiento. Al principio – y eso por la seriedad de la moral – ponemos

estas cosas como algo absoluto, no las aprendemos como una opción entre

varias. El proceso de formación consiste entonces en darse por enterado de

que se piensa y se siente diferente sobre el bien y el mal en otras partes

del mundo, en otras sociedades y maneras de vivir; que también nuestra

identidad moral es contingente, una casualidad histórica; que por ejemplo la

concepción de pecado y humildad no se pueden encontrar como tales fuera

de las religiones monoteístas; que no en cualquier lugar la venganza y la

represalia son abominables; que se puede pensar de manera muy diferente

sobre el sufrimiento, la muerte y la felicidad; y que en otros lugares se lidia

con los males físicos y morales sin tener que recurrir al pensamiento de que

se tiene la última palabra y de que alguna vez habrá una cuenta final.

Para el creyente, la formación cultural puede significar una conmoción. En-

tererarse de que hay miles de millones de personas que evidentemente no

tienen la fe correcta: eso tiene que ser un choque. Y de una dificultad

semejante es aceptar lo obvio: que lo que creo, que la liturgia que profeso,

son fruto de un azar geográfico y social – y, asimismo, cómo se ve mi moral.

Porque es parte de la fe religiosa el que no pueda depender de la casualidad

histórica. Esto amenazaría con devaluar la fe, la religión sería un juguete

de la casualidad cultural. Es por ello que la formación es subversiva en lo

que se refiere a la cosmovisión. Hace consciente la relatividad de cualquier

forma de vida. Las ideologías totalitarias, incluso la iglesia, intentan sofocar

sistemáticamente este aspecto de la formación, por ello las prohibiciones de

libros y de viajes. En el islam se persigue con la muerte la apostasía. La

formación disuelve la metafísica totalitaria y comprende la religión como

expresión de una forma y una manera que quieren darle las personas a su

vida. La religión, por ende, no tiene que ver con la verdad metafísica sino con

la conformación de la propia identidad, con la pregunta de cómo queremos

vivir. El conocimiento de alternativas le quita su valor sólo aparentemente;

el valor puede ser experimentado aún más, puesto que ahora ya no se trata

de un destino del cual uno no dispone, sino de una elección libre. Se podría

decir: sólo aquél que conoce y reconoce la casualidad de su identidad cultural

y moral se ha vuelto realmente adulto. No se habrá asumido plenamente la

responsabilidad de la propia vida en tanto se permita que instancias ajenas

dicten a uno lo que debe pensar sobre el amor y la muerte, la moral y la

felicidad.

La conciencia de la casualidad histórica encierra muchas otras cosas: primero

el saber acerca de diferentes sistemas políticos y judiciales, pero también
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cosas como: concepciones de la intimidad; qué es motivo de pudor; la relación

con el cuerpo; las formas de cortesía y dignidad; cómo festejar y cómo ve-

stirse; la relación con las drogas; las formas de alegría y de ternura; cuándo

se llora o se sonríe; las formas del sentido del humor; las expresiones de luto;

los rituales de entierro; qué es lo que ofende; cómo se come; lo que se des-

deña; cómo se acercan hombre y mujer; las formas del coqueteo. También

aquí, ser culto significa: comprender la diversidad, tener el respeto por lo

extraño, saber retractarse de una arrogancia inicial.

Si soy culto en este sentido tengo un cierto tipo de curiosidad: querer saber

cómo habría sido desarrollarse con otro idioma, con otra región y en otro

tiempo, también en otro clima. Cómo habría sido estar familiarizado con

otra profesión, con otra clase social. Tengo la necesidad de viajar despierto,

para extender mis límites internos. La formación lo vuelve a uno adicto a

las peliculas documentales.

Hasta ahora he definido la formación como orientación en el mundo, como

ilustración y conciencia histórica. Ahora añado mi definición favorita: la

persona culta es la que tiene una comprensión de lo más amplio y profundo

posible de las diferentes formas de vivir una vida humana.

Formación como capacidad de articular

El culto es un lector. Pero no basta con alguien que sepa mucho y sea un

ratón de biblioteca. Hay – por muy paradójico que suene – un erudito in-

culto. La diferencia es: el culto sabe leer los libros para poder cambiar.

«¿Entonces el humanismo no protege de nada?», preguntó Alfred Andersch

pensando en Heinrich Himmler, quien provenía de una familia burguesa cul-

tivada humanísticamente. La respuesta es que sólo protege a aquél que no

sólo consume los escritos humanistas, sino que se interioriza en ellos; aquél,

que después de la lectura se transforma en otro distinto del que había sido

antes. Es un signo infalible de la formación cultural: cuando se consideran

los conocimientos, no como mera colección de información, no sólo como di-

versión entretenida o como adorno social, sino como algo que puede significar

cambio interno y expansión, que puede traducirse en acciones. Esto no sólo

es válido cuando se trata de asuntos de índole moral; el culto también se

transforma por la poesía. Esto es lo que lo distingue del burgés formado

“culto”.

El lector de libros de texto tiene en su cabeza un coro de voces cuando busca

el juicio correcto sobre cierto asunto. Ya no está solo. Y algo pasa con él
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cuando lee a Voltaire, Freud, Bultmann o Darwin. Después ve al mundo de

manera diferente, puede hablar sobre él de modo distinto y más diferenciado

y reconoce más interconexiones.

El lector de literatura aprende otra cosa más: cómo se puede hablar sobre

el pensar, querer y sentir de los humanos. Aprende el lenguaje del alma.

Aprende que es posible sentir sobre el mismo asunto de manera distinta de la

que está acostumbrado. Un amor diferente, un odio distinto. Aprende nuevas

palabras y nuevas metáforas para los sucesos anímicos. Como su vocabulario,

su repertorio conceptual se expandió, puede hablar más matizadamente sobre

sus vivencias, y eso a su vez le permite sentir de manera más diferenciada.

Ahora tenemos una nueva definición de la formación: el culto es aquél que

sabe hablar de manera mejor y más interesante sobre el mundo y sobre sí

mismo, que aquéllos que sólo repiten fragmentos de palabras y de pensamien-

tos, con los que alguna vez se toparon. Su capacidad de poder articular mejor

le permite ahondar y desarrollar cada vez más su autocomprensión sabiendo

que eso nunca termina, porque no hay llegada a una esencia de sí mismo7.

Formación como autopercepción

Las personas se caracterizan por el hecho de que se vuelven un problema, en

lo que se refiere a sus opiniones, deseos y emociones, y que se pueden ocupar

de ellos mismos. La formación es algo que se conecta con esta habilidad.

Aunque alguien tenga una educación muy buena y una orientación muy

grande, si no sabe enfrentarse de esta manera y no sabe trabajar en sí mismo,

entonces no dispone de una formación en un sentido pleno y próspero de la

expresión.

Puede tratarse de la formación como autopercepción: en vez de sólo creer,

desear y sentir ciertas cosas, puedo preguntarme de dónde provienen; qué

origen tienen y en qué razones se basan. En el caso del pensamiento y de la

opinión, se genera de esta manera un conocimiento de segundo orden, del que

ya se ha hablado. Pero ahora también reflexiono más en torno de mi voluntad

y mis emociones: ¿cómo llegué a ellas? ¿qué es lo que las despertó y qué

tan bien fundamentadas están? Se trata de comprenderse en pensamiento,

sentimiento y deseos, en vez de simplemente dejarlos suceder. Se trata de

la interpretación de mi pasado y de traslucir mis bosquejos para el futuro;

en breve: se trata de la creación y modificación de los autorretratos. Y

7N. del T.: das Selbst, una categoría con conotaciones psicológicas, sociológicas y filosó-

ficas que expresa la percepción de la propia persona.
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el culto, aún sobre ello, reflexiona tanto que se pregunta: ¿cómo sé que mi

autorretrato no es una quimera? ¿Tenemos un acceso privilegiado a nosotros

mismos? Los autorretratos, ¿son descubiertos o inventados?

El culto – y ésta será mi siguiente definición – es alguien que conoce de

sí mismo y que sabe de la dificultad de este conocimiento. Es alguien cuyo

autorretrato puede, con vigilia atenta, dejarse en suspenso. Alguien que sabe

de la frágil diversidad en su interior y que no asume ingenuamente ninguna

identidad social.

La formación como autodeterminación

En el proceso de la formación no sólo se trata de agrandar la comprensión

de uno mismo. También se trata de valorar el propio pensamiento, los sen-

timientos y la voluntad, de identificarse con una parte y de distanciarse del

resto. En eso consiste la creación de una identidad anímica. Así cincelamos

una escultura anímica de nosotros mismos.

Puedo estar descontento con mi voluntad, mis pensamientos y sentimientos

por diferentes razones: porque carecen de panorama y concordancia interna;

porque afuera me tropiezo seguido; porque me siento extraño así. Entonces

necesito, en el sentido más amplio de la palabra, una éducation sentimen-

tale
8, aquel tipo de formación, que una vez se llamó formación del corazón9:

basado en una comprensión creciente de la lógica y dinámica de mi vida

anímica, aprendo que los pensamientos, deseos y sentimientos no son un

destino ineluctable sino algo que se puede formar y cambiar. Experimento lo

que significa volverme autodeterminante no sólo en lo que hago, sino también

en lo que quiero y en lo que vivo. Esta autodeterminación no puede consistir

en encerrarme en una fortaleza interna para escapar de cualquier influencia

de otros que pudiera contener el veneno de la determinación ajena. Lo que

aprendo es otra cosa: poder distinguir entre una influencia que me enajena de

mí mismo y otra que me vuelve más libre porque me acerca más a mí mismo.

Cualquier forma de psicoterapia que rebasa el mero condicionamiento y des-

condicionamiento, contribuye a este tipo de formación interna.

La autodeterminación en este sentido no ocurre desde un mirador interno,

desde el cual se conduzca la dirección de los acontecimientos anímicos. Yo –

eso no es otra cosa que el mismo conjunto de acontecimientos anímicos. Que

yo determine sobre mí mismo sólo puede significar que hay un interminable

8N. del T.: Francés: educación sentimental.
9N. del T.: Herzensbildung.

8



proceso de tejer, destejer y volver a tejer la red de episodios anímicos, es-

tados y disposiciones de lo que soy, un planear, desechar y reconstruir mi

autorretrato, en el que mido lo que sucede en mi interior. El culto es alguien

que decide por sí mismo sobre su forma anímica, porque admite un proceso

continuo de autoevaluación y soporta la inseguridad ligada a él. Por eso se

vuelve un sujeto en el sentido enfático.

Formación como sensibilidad moral

La éducation sentimentale, es decir, la formación del corazón, también puede

significar otra cosa: el desarrollo de una sensibilidad moral. Desde la com-

prensión en la contingencia de la propia identidad cultural se desarrolla una

sensibilidad – no la tolerancia formal de lo extraño, sino el respeto genuino y

elemental de otras formas de vida. No es que eso siempre sea fácil. Es par-

ticularmente difícil cuando lo extraño hiere las propias espectativas morales.

¿Qué hacemos con la crueldad que nos enfurece pero que en otros lados es

parte aceptada de la vida? Formación es aquel arte difícil de aprender de

mantener en equilibrio el reconocimiento de lo extraño y la insistencia en la

propia visión moral. Se trata de aguantar esta tensión: la formación exige

intrepidez.

Ya vimos: entre mejor se domina el lenguaje de las vivencias, más diferen-

ciadamente se percibe y se siente. Esto tiene por consecuencia que también

las relaciones con los demás se enriquezcan. Esto aplica en particular para

lo que llamamos capacidad de compenetrarse10. Es ella un indicador de la

formación cultural: mientras más culto, más apto es en compenetrarse de la

situación de otros. La formación posibilita una fantasía social precisa. Es

ella la que esclarece formas veladas de opresión y la que ilumina la crueldades

que uno cometió sin darse cuenta. En este sentido, la formación es realmente

un bastión contra la crueldad. Para hacer lo que Himmler hizo, se tiene que

padecer de una inimaginable falta de fantasía.

Formación como experiencia poética

La educación se orienta siempre a una utilidad: se adquiere un know-how
11

para lograr algo. La formación de la cual estamos hablando, en cambio, es

un valor en sí, como el amor. Sería erróneo decir que es un medio para ser

feliz porque la felicidad no puede abocarse de manera planeada. Y claro está,

10N. del T.: Einfühlungsvermögen.
11N. del T.: Inglés, “saber-cómo”.
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tampoco es cierto que no haya felicidad sin formación. Pero hay experiencias

de la felicidad que se relacionan de la forma más íntima con las facetas

discutidas de la formación: la alegría de entender algo mejor en el mundo;

la experiencia liberadora de haber podido deshacerse de una superstición;

la felicidad de leer un libro que abre un corredor histórico; la fascinación

por una película que muestra lo muy diferente que es la vida en otro lugar;

la vivencia alborozadora de aprender un nuevo idioma para la propia vida;

la alegre sorpresa de entenderse de repente mejor; la liberación, cuando se

logra dejar atrás viejos caminos de la vivencia, y a cambio experimentar

más autodeterminación; la experiencia sorpresiva de que se aumenta el radio

interno conforme se aumente la sensibilidad moral.

Además, la formación abre las puertas a una nueva dimensión de la felicidad:

la experiencia intensificada del presente al leer poesía, al observar pinturas,

al escuchar música. La intensidad luminosa de palabras, cuadros y melodías

se abre plenamente sólo para aquél que conoce su lugar en este tejido pluries-

tratificado de la actividad humana, que llamamos cultura. Nadie que conozca

la intensidad de estos momentos confundiría la formación cultural con la ed-

ucación y farfullaría que la formación cultural trate de hacernos «aptos para

el futuro12».

Formación apasionada

El culto se reconoce por sus vehementes reacciones a todo lo que impida la

formación. Las reacciones son vehementes porque se trata del todo por el

todo: de orientación, ilustración y autocomprensión, de fantasía, autodeter-

minación y sensibilidad moral, de arte y felicidad. Frente a obstáculos que se

erigieron a propósito y a negligencia cínica, no puede haber ni tolerancia ni

indiferencia. Los periódicos amarillistas, que por simple avaricia destruyen

todo aquello de lo que he hablado, sólo pueden provocar el más profundo

asco. En general, el culto es el que siente asco de ciertas cosas: de los em-

bustes de la publicidad y de las campañas electorales; de palabrerías, clichés

y de toda forma de insinceridad; de los eufemismos y la cínica política infor-

mativa de los militares; de toda forma de fantochería y de ser partidario por

conveniencia, como se encuentran aún en los periódicos burgueses que creen

ser el lugar de formación. El culto ve cada detalle como ejemplo de un gran

mal, y su vehemencia aumenta con cada intento por minimizarlo. Porque,

como ya hemos dicho, se trata del todo por el todo.

12N. del T.: fit für die Zukunft.
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