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Prefacio

Estoy acostumbrado, como matematico profesional, a vivir en una suerte de vacio, rodeado de
gente que, como en el primer parrafo del ensayo de Enzensberger, con un cierto orgullo declaran
ser matematicamente analfabetos. Qué asombroso llegar a un Congreso Internacional y encontrar a
un poeta y ensayista tan distinguido que analiza este problema con tan profundo entendimiento y
sensibilidad. Es éste un ensayo hermoso y una gran delicia para un matematico leerlo. Quedan en
él al descubierto, con la precision de un microscopio de alta resolucidn, las extrafias
contradicciones en las que vivimos. Nos dice como, por un lado, nos enorgullecemos de construir
un elegante mundo sumamente alejado de las demandas del mundo real y, por el otro, afirma que
nuestras ideas subyacen virtualmente a todos los desarrollos tecnoldgicos significativos. Me
complacié particularmente encontrar que cree que es posible el progreso en la ensefianza de las
matematicas, y que puede hacerse emocionante a las mentes jovenes. Traté (sin éxito) de hacer que
los alumnos de cada escuela secundaria en la que estuvieron mis hijos, durante la clase de
geometria, salieran investigar la altura del roble que esta en el patio. En vez de eso, se tuvieron que
doblegar al statu quo educacional e, incluso, eliminaron aquella estafeta de mi generacién: el viejo
estilo de demostracion de Euclides en el que se detallaba cada paso de una demostracion. Este
viejo juego, esa parte de las matematicas de secundaria, a menudo mencionada con agrado incluso
por quienes, por otro lado, odian las matematicas, lo han deseado los puritanos matematicos
descritos en la cita de Stewart, en el que el matematico no esta dispuesto a “mentir un poquito,
como casi todo el mundo”. Espero que la gente adecuada lea este ensayo, los que mueven, los que
sacuden los planes y programas escolares, y que los conduzca a hacer que broten cientos de flores
en el salon de clase.

DAVID MUMFORD
Presidente, Unidon Matematica Internacional
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S)lempre lo mismo: “jYa no siga! Yo no doy una en matematicas.” — “Pura tortura, desde la

escuela. Quién sabe cdmo le hice para acabar el bachillerato.” — “jUna pesadilla! jNo me entran
las matematicas! — “Apenas puedo calcular el IVA... con la calculadora. Todo lo demas ya es
demasiado para mi.” - “Férmulas matematicas - veneno para mi; simplemente me desconecto.”

Tales quejas se escuchan a diario. Gente inteligente, culta las expresa a cada rato, con una
singular mezcla de sorna y orgullo. Esperan comprension de sus interlocutores, la que no les falta.
Se ha generado un consenso, que tacita, pero compulsivamente determina la actitud pablica frente a
la matemética. Que el hecho de excluirla de la esfera de la cultura sea una especie de castracion,
parece no molestar a nadie. Quien considera lamentable esta situacién, quien murmura algo sobre
el encanto y el significado, sobre los alcances y sobre la belleza de las matematicas resulta
admirado, considerado como un experto. Si afirma que sélo es un aficionado, es considerado, en el
mejor de los casos, como un excéntrico, que pierde su tiempo con una aficion exotica, como si
criara tortugas o coleccionara pisapapeles victorianos.

Es francamente mas raro encontrar gente que con igual vehemencia afirme que la sola idea de
leer una novela, contemplar un cuadro o ir al cine le signifique una insuperable tortura; que desde el
bachillerato haya evitado escrupulosamente todo contacto con el arte de cualquier tipo; que no
quiera que se le recuerde de viejas experiencias con la literatura o la pintura. Y practicamente
nunca se escuchan maldiciones sobre la musica. Ciertamente hay gente que quizas justamente
niegue ser musical. Alguno sera seguramente desentonado y, a pesar de ello, cantara fuerte; otro no
tocard ningun instrumento y los menos correrdn a un concierto con la partitura bajo el brazo. ;Pero
quién diria seriamente que no se sabe ninguna cancion? Asi se trate de una cancion de las Spice
Girls, del Himno Nacional, de una pieza Techno o de un Canto Gregoriano, nadie es
completamente inmune a la musica. Y con mucha razén. La capacidad de hacer y de escuchar
masica esta determinada genéticamente; es uno de esos hechos antropoldgicos universales. No
significa esto, por supuesto, que todos tengamos el mismo talento para la musica. Como otros
talentos y caracteristicas, este aspecto de nuestra dotacién genética obedece a una distribucion
normal gaussiana. Tan raro como hallar grandes talentos musicales, resulta encontrar en una
determinada poblacion a alguien totalmente sordo a la mdsica; el maximo estadistico se ubica en el
ambito intermedio.

Exactamente de la misma indole es el comportamiento respecto de los talentos matematicos.
También estan determinados genéticamente en el cerebro humano, y también se distribuyen en cada
poblacion exactamente segin el modelo de la campana de Gauss. Resulta asi una alucinacién
supersticiosa la afirmacion de que el pensamiento matematico ocurre rara vez, excepcionalmente;
que no se trata mas que de una veleidad exdtica de la naturaleza.

Nos confrontamos con un enigma. ¢De dénde surge que las matematicas hayan permanecido
como si fueran un punto muerto de nuestra cultura, un territorio extrafio, en el que s6lo un pufiado
de iniciados han logrado internarse?



UN CIERTO AISLAMIENTO

Quien quiera darse una respuesta facil dird que son los propios matematicos los culpables.
Ventajosamente es ésta una explicacion simplista. Ademas confirma el cliché que el mundo se ha
formado de los profesionales de esta disciplina. Se imagina a un matematico como un sumo
sacerdote profano que guarda celosamente su esotérico grial; que da la espalda a lo mundano; que
por ocuparse exclusivamente de sus incomprensibles problemas le resulta muy dificil la
comunicacion con el mundo. Vive alejado, considera como graves irrupciones las alegrias y las
tristezas de la sociedad humana y se hunde en una soledad rayana en misantropia. Con su logica
pedanteria crispa los nervios de sus projimos. Pero, sobre todo, tiende a una arrogancia
insoportable. Tan inteligente como es — nadie lo podria negar — considera los infructuosos intentos
de los demaés, de pescar una que otra idea, con desdefiosa condescendencia. Por tanto, jamas habra
de ocurrirsele promover pablicamente su causa.

Hasta aqui la caricatura, que frecuentemente es considerada como evangélica verdad. Por
supuesto, todo esto es una tonteria. Aparte de su propia actividad, los matematicos poco se
distinguen del comin de los mortales, y yo conozco hombres y mujeres de esta especialidad que
son alegres, mundanos, chistosos y no poco frecuentemente hasta simples. Sin embargo, como es
usual, en el cliché se esconde un nucleo de verdad. Cada profesion conlleva sus propios riesgos,
sus patologias especificas, su deformacion profesional. Los mineros padecen silicosis, los
escritores sufren tendencias narcisistas, los cineastas son megalémanos. Todos estas dolencias
surgen de condiciones de trabajo a las cuales han de someterse los pacientes.

En lo que toca a los matematicos, su actividad demanda ante todo concentracion intensa y
sostenida. Tienen que perforar, por asi decirlo, duras y gruesas tablas. No es de sorprender que
ante tal circunstancia cualquier distraccion sea tomada como una molestia inaceptable. Por otro
lado, es un hecho que la era del matematico universal del corte de un Euler o de un Gauss hace
mucho que termind. Hoy en dia nadie puede tener una vision plena de todos los campos de su
ciencia. Esto significa, por tanto, que en la investigacion el circulo de interlocutores se reduce.
Los trabajos verdaderamente originales son sélo entendidos, al menos al principio, por un pufiado
de colegas. Circulan por correo electronico entre una docena de lectores entre Princeton, Bonn y
Tokio. Esto conlleva, en consecuencia, un cierto aislamiento. Especialistas de este tipo han
abandonado toda intencién de hacerse comprensibles a legos, y es posible que otros labradores del
vifiedo de las matematicas menos dotados también asuman, un tanto ilegitimamente, esta postura.

Una actitud tipica la muestra una expresion frecuentemente utilizada incluso por alumnos del
primer semestre en algun curso sobre calculo o algebra lineal: *“Esta derivada o aquella
correspondencia es ‘trivial’, y con eso basta.” Cualquier explicacion subsecuente sale sobrando;
seria indigna de un matematico. Ciertamente es tedioso y aburrido detallar paso a paso, una y otra
vez, cada etapa de una demostracion. Por eso los matematicos estdn entrenados para saltarse
aquellos pasos recurrentes, y a aceptarlos como ciertos, pues su validez ha sido comprobada miles
de veces. Hay sin lugar a dudas una economia en esta forma de explicar. Sin embargo, afecta el
comportamiento comunicativo en una direccion muy definida. Solamente los pocos para los que lo
trivial es verdaderamente trivial, o sea, es de por si evidente, son dignos de discutir con los
expertos. El resto, es decir, mas del 99% de la humanidad, son, en este sentido, casos perdidos, con
quienes conversar simplemente no vale la pena.



Peor todavia resulta que los matematicos, no sélo como otros cientificos, disponen de una
jerigonza técnica, sino también utilizan una notacion muy diferente de la escritura habitual, que es
indispensable para la comunicacion entre ellos. (También aqui se puede hablar de una analogia con
la musica, que asi mismo ha construido sus propios codigos.) Ahora bien, la mayor parte de las
personas caen en panico, cuando apenas miran una formula matematica. Es dificil decir de donde
proviene semejante instinto de fuga, reflejo condicionado bastante incomprensible para el
matematico. El piensa que su notacion es maravillosamente transparente y muy superior a
cualquier lenguaje verbal. Por eso no les entra en la cabeza por qué tendrian que tomarse la
molestia de tratar de traducir sus ideas al aleman o al espafiol. Ante sus ojos significaria tal
esfuerzo una terrible distorsion verbal.

¢Serian por ello los matematicos los culpables del aislamiento de su disciplina? ¢Son ellos
mismos quienes le han volteado la espalda a la sociedad y quienes han subido deliberadamente el
puente levadizo que conduce a su ciencia? Sélo es posible hacer asi de simple la respuesta, si se
subestima la trascendencia del problema. Simplemente no es plausible adjudicar la culpa a un
pufiado de expertos, en tanto una mayoria aplastante renuncia voluntariamente a adquirir un capital
cultural de enorme significado y grandisimo encanto.

ENTRE UTILIDAD Y ELEGANCIA

Bien conocido es que la ignorancia es una fuerza cosmica de insuperable poderio. Posiblemente la
mayoria de la gente esté convencida de que se puede vivir en ausencia de conocimientos
matematicos y que esta disciplina es lo suficientemente insignificante, para dejarsela sélo a los
cientificos. Muchos incluso abrigan la sospecha de que se trata de una ocupacion estéril cuya
utilidad no es nada evidente. Corroboran su equivoco a través de la visién de muchos matematicos,
que a ultranza defienden la pureza de su creacion. Asi, el eminente inglés especialista en teoria de
los numeros, Godfrey Harold Hardy hizo la famosa declaracién siguiente: “Nunca he hecho nada
‘atil’; ninguno de mis descubrimientos ha significado ni significard, directa o indirectamente,
diferencia alguna para el bienestar del mundo, ni para bien ni para mal. He ayudado a formar a
otros matematicos, pero son matematicos de mi misma indole y su trabajo ha sido, sea cual sea la
ayuda que de mi hayan recibido, igualmente inatil. Juzgado desde el punto de vista practico, el
valor de mi vida como matematico es nulo y, en cualquier caso, fuera de mi actividad profesional,
es trivial.” 'Y ahi esta de nuevo la ominosa palabra “trivial”, con la que el autor marca todo lo que
desdefia. Y continGa Hardy: “Tan s6lo me queda una opcion para escapar del veredicto de la
absoluta trivialidad: haber creado algo digno de ser creado. No cabe duda de que he creado algo: el
problema reside en determinar si es de algun valor.”

iMuy bien dicho! Una modestia dificilmente distinguible de una aristocratica arrogancia.
Nada resulta mas extrafio a un matematico como Hardy que atraer el reconocimiento de sus
semejantes apelando a la utilidad practica de su trabajo. En esto tiene razén y no la tiene. Su
actitud se asemeja a la de un artista. Visto con criterios puramente empresariales, no sélo Ovidio y
Bach habrian tenido dificultades, sino también Pitdgoras y Cantor. Su obra no habria siquiera
producido ese quince por ciento de rendimiento inmediato, que hoy dia se considera como la norma
entre los accionistas. La mayoria de las actividades humanas quedaria fuera de este punto de vista.

L «Autojustificacion de un Matemético”, Ariel, 1981



(Notese, de pasada, que la investigacion matematica es uno de los mas apreciados logros culturales.
Mientras se estima que el nuevo acelerador de particulas del CERN de Ginebra tiene un valor de
cuatro a cinco millardos de marcos, el Instituto Max Planck de Matematicas Puras en Bonn, que es
un centro de investigacion de estatura mundial, gasta apenas el 0.3% del presupuesto de toda la
Sociedad Max Planck.. Grandes matematicos, como Galois o Abel, fueron paupérrimos durante
toda su vida. Dificil seria hallar genios més baratos.)

La autonomia que requiere Hardy para su investigacion basica encuentra su contraparte en las
artes, y de ninguna manera es fortuito que los criterios estéticos no sean extrafios a la mayoria de
los matematicos; no les basta que una demostracion sea concluyente, su aspiracion es lograr
“elegancia”. En ello se expresa un sentido estético muy definido, que ha caracterizado el trabajo
matematico desde sus mas tempranos comienzos. Por supuesto, esto vuelve a plantear la misteriosa
pregunta de por qué el publico si sabe apreciar las catedrales géticas, las dperas de Mozart y las
novelas de Kafka, sin embargo no es éste el caso con el método de descenso infinito o el anélisis de
Fourier.

Mas en lo que respecta a la utilidad social resulta muy féacil refutar las afirmaciones de Hardy.
Un ingeniero que debe calcular un motor eléctrico ordinario, por supuesto, tiene que hacer uso de
los nimeros complejos. A Wessel y Argand, Euler y Gauss no se les habria ocurrido esto, cuando a
principios del siglo diecinueve sentaron las bases tedricas para esta extension del sistema numeérico.
Sin el cddigo numérico binario, desarrollado por Leibnitz, nuestras actuales computadoras serian
impensables. Sin la obra previa de Riemann, Einstein no habria podido formular su teoria de la
relatividad; y los especialistas en mecénica cuéntica, en cristalografia o en tecnologia de la
informacion no tendrian practicamente nada en las manos sin la teoria de grupos. La investigacion
de los nimeros primos, que es una rama de la teoria de los niUmeros de atractivo inagotable, fue
mucho tiempo considerada como especialidad esotérica. Durante mas de un par de milenios, desde
antes de la época de Eratdstenes y Euclides, se han ocupado los mas privilegiados cerebros de estos
numeros altamente caprichosos, sin nunca haber dicho para qué servia hacerlo — hasta que, de
repente, en nuestro siglo, gente del servicio secreto, programadores de computadora, militares y
banqueros se dieron cuenta de que con factorizaciones y cédigos de trampa (trapdoor codes) se
puede hacer la guerra o se puede hacer negocio.

CEREBRO Y UNIVERSO

La imprevista utilidad de los modelos matematicos es intrigante. De ningun modo es claro, como
descabelladas ideas, altamente precisas, harto alejadas de cualquier realidad empirica, pensadas, en
cierto sentido, como el arte por el arte, resultan tan adecuadas para explicar y manipular el mundo
real, asi como es. Mas de uno se ha asombrado por ‘“‘the unreasonable effectiveness of
mathematics™ — “la insensata efectividad de las matematicas”. En épocas mas basadas en la fe, la
idea de tal armonia preestablecida no era problema; Leibnitz podia afirmar con toda calma, que con
ayuda de las matematicas podriamos “formarnos una idea satisfactoria de la nocién divina”,
simplemente porque el propio Todopoderoso fue el primer mateméatico. Hoy en dia los filésofos
encuentran mucha mas dificultad en esta cuestion. La vieja disputa entre platonicos, formalistas y
constructivistas parece ocultarse bajo una extenuante indecision. Los matematicos casi nunca se
preocupan de estas cosas en su ejercicio profesional. Una buena explicacion, quizas poco popular
entre los tradicionalistas, podria ser que exactamente los mismos procesos evolutivos del universo



han tenido lugar en nuestro cerebro, de manera que un débil principio antropico sea la causa de que
encontremos en la realidad fisica y en nuestro pensamiento las mismas reglas de operacion.

Triunfante pudo explicar Konrad Knopp, en su discurso de aceptacion a la Universidad de
Tubingen, que la matematica es “el fundamento de todo conocimiento y la portadora de toda la
cultura superior.” Grandiosa y patéticamente formulado, pero nada falso. Es sélo que la utilidad
tangible, la aplicacion técnica normalmente aparece a espaldas de los pioneros de las matematicas,
que, como Hardy, siguen implacablemente sus caminos, sin que nadie pueda adelantar hacia donde
los conducen. Las interconexiones entre la matematica pura y la aplicada son frecuentemente
dificiles de ubicar; quizas sea ésta otra razon para que la sociedad actual subestime profundamente
el lugar que ocupa la investigacion matematica. Por lo demas, no puede haber una segunda
disciplina, que culturalmente lleve tan enormemente la delantera. La conciencia general vive un
retraso de siglos respecto a la investigacion; puede corroborarse friamente, que grandes segmentos
de la poblacion — salvo por las delicias del sistema decimal — no han superado los conocimientos
matematicos de los antiguos griegos. Un retraso comparable en otras disciplinas, por ejemplo en la
fisica o en la medicina, seria seguramente riesgoso. De manera tal vez no tan directa, deberia de
ser igual con las matematicas, pues hasta ahora no ha habido una civilizacién tan impregnada de
métodos matematicos y tan dependiente de ellos como es la nuestra.

La paradoja cultural de la que hablamos puede seguir agudizandose. Con justa razén puede
esgrimirse que vivimos en la era de las matematicas. En todo caso, los logros contemporaneos en
este campo son sensacionales. Las artes visuales, la literatura y el teatro, me temo, se verian
bastante pobres en comparacion.

No me atreveria a fundamentar esta aseveracion con mas precision. En mi calidad irremediable
de lego, sélo puedo seguir los argumentos de los matematicos de forma gruesa. A menudo debo
contentarme de haber apenas captado lo que les interesa. También para mi esta levantado el puente
levadizo que conduce a su isla. Esto no evita, sin embargo, que pueda yo echar uno que otro vistazo
a la otra orilla. Lo que ahi logro reconocer me pone en condiciones de hacer plausibles mis asertos
con algunos ejemplos.

Muy probablemente la gran mayoria de la gente no haya oido hablar nunca del problema de los
nameros de clase, uno de los enigmas mas dificiles de la teoria de nimeros. Formulado por Gauss
en 1801, no pudo ser definitivamente resuelto, después de complicado trabajo previo, hasta 1983
por Zagier y Gross. Se llevo el mismo tiempo que la prueba del teorema de clasificacion de los
grupos simples. Se tratd de poner en orden la diversidad infinita de los grupos simples, cuyo
atributo no corresponde a su realidad, ya que son de una naturaleza terriblemente complicada.
Hasta después de ciento ochenta afios de la fundamentacion de la teoria de los grupos encontraron
Aschbacher y Solomon la pieza clave. Pero no abundaré méas en ejemplos. Ambos teoremas de
incompletitud de Godel, quizas el mas genial 16gico matematico del siglo, son bastante conocidos.
También debe ya haberse corrido la voz de que el dltimo teorema de Fermat, al que se le meti6 el
diente por tres siglos, fue probado en 1995 por Andrew Wiles. Ya quisiera yo ver un campeonato
mundial de futbol que pueda competir con semejantes triunfos, por no hablar de las exposiciones de
documentos ni de nuestros festivales de teatro de afios recientes.

Sin embargo, las muestras de entusiasmo del publico no se hacen presentes, por lo que
nuevamente estamos al principio de todas mis reflexiones. Pero ahora solo queda un Unico chivo
expiatorio, a saber, nuestra socializacion intelectual o, mas exactamente, la escuela. No es
meramente una cuestion de la carga de trabajo excesiva de la que padece esta institucion. Las fallas



son mas profundas y tienen raices afiejas. Uno podria preguntarse si en los primeros cinco afnos
escolares hay una clase de matematicas siquiera. Lo que ahi se ensefia es lo que antes se solia
Ilamar, con razon, “aritmética”. Aun hoy en dia se tortura a los nifios por afios casi exclusivamente
con aridas rutinas, un proceso que se remonta a las épocas de la industrializacion y que ya es
totalmente obsoleto. Hasta alrededor de la mitad del siglo veinte, el mercado de trabajo exigia de la
mayoria de los empleados solo tres habilidades rudimentarias: leer, escribir y saber aritmética. Para
eso estaba la escuela bésica, para proporcionar fuerzas laborales apenas alfabetizadas. Esta es
seguramente la explicacion de que en la escuela se haya impuesto y arraigado una relacion con las
matematicas meramente funcional. No discuto la importancia de dominar las tablas de multiplicar,
de saber aplicar la regla de tres, o de saber operar con fracciones. Pero todo eso nada tiene que ver
con el pensamiento matematico. Es como si se quisiera introducir al hombre a la musica
haciéndolo practicar durante afios escalas musicales. EIl resultado seria, seguramente, un odio
vitalicio por este arte.

FASCINACION INFANTIL

En las clases de educacion superior esta situacion, la mayor parte de las veces, no es distinta. Casi
siempre se presenta la geometria analitica como una coleccidn de recetas, asi como también el
calculo infinitesimal. La consecuencia es que pueden obtenerse buenas notas sin realmente haber
entendido lo que se esta haciendo. No obstante esto, se le entregara su diploma al bachiller, pues ni
siquiera tiene algo que ver con el disefio de planes y métodos de estudio. Nadie deberd asombrarse
de que a final de cuentas tal forma de ensefiar propicie el analfabetismo matematico. Hace mucho
que se perdié el sentido funcional en la ensefianza, ya que las exigencias del mercado laboral y de
la técnica han cambiado decisivamente en los Ultimos decenios. Ningln adolescente va a entender
por qué habria de enredarse con aburridos calculos, si cualquier calculadora de mano que puede
comprar en el supermercado los puede hacer mejor y mas rapidamente.

Pero las clases de matematicas usuales no solo aburren, sino que subestiman la inteligencia de
los alumnos. Parece ser una idea fija de la pedagogia el que los nifios no son capaces de desarrollar
el pensamiento abstracto. Esto, por supuesto, no es mas que puras pamplinas. Mas bien es al
revés. El concepto de lo infinitamente grande y de lo infinitamente pequefio es intuitivamente
accesible, por ejemplo, a un nifio de 9 o 10 afios. Muchos nifios se sienten fascinados de su
descubrimiento del cero. Sin mayores dificultades puede explicarseles lo que es un limite, asi
como les resulta inmediata la diferencia entre sucesion convergente y sucesion divergente. Muchos
nifios muestran un interés espontaneo en problemas topoldgicos. Incluso los puede uno entretener
con cuestiones elementales de la teoria de los grupos o de la combinatoria, si se apela a su innato
sentido de la simetria, y otras cosas por el estilo. Probablemente sea su capacidad de absorber
conceptos matematicos mayor a la de la mayoria de los adultos, pues éstos ya pasaron por el
proceso educativo usual y tal vez ya no se puedan recuperar de los dafios que éste les causo.

Seria, sin embargo, injusto cargar a los maestros de matematicas toda la culpa del desastre.
Estas personas, dignas de compasion, no solo han sido derrotados por los mandatos de los
pedagogos y sus modas, sino que tienen que actuar al final de la cadena burocratica que les
prescribe brutales planes y metas de estudio. Quizas sea su calidad de empleados la responsable de
que las huestes de maestros actien con obediencia esclavista, tan evidente en la reciente “reforma



ortografica”. Cierta timidez les impide a muchos explotar la libertad de la que su posicién

definitiva en el magisterio les permite gozar. Sin embargo, hay maestros que se oponen a las
obsoletas rutinas a las que se les quiere someter y, a pesar de ellas, logran transmitir a sus alumnos
las bellezas, riquezas y desafios de las matematicas. Su éxito habla por si mismo.

También fuera del sistema educativo hay sintomas aislados que dan la esperanza de que la
ignorancia matematica ya tocd fondo y de que quizas ya haya sido superada. En primer lugar,
parece que ya algo estd cambiando en la actitud de los cientificos. La actual generacion de
matematicos se apega menos que nunca al cliché del cientifico solitario, introvertido encerrado en
su torre de marfil. Esto es particularmente cierto en el mundo anglosajon. No solo los obvios
motivos externos, como la lucha por fondos para la investigacion, han llevado a este cambio de
mentalidad. Este tiene, antes que nada, motivos matematicos internos. La llamada crisis de los
fundamentos de las matematicas en la primera mitad del siglo seguramente contribuyd a que se
impusiera un h&bito menos rigido. También el distanciamiento tradicional entre investigacion pura
y aplicada se ha reducido desde que empresarios e inversionistas se han convencido de que de la
investigacion basica pueden obtenerse ganancias mas pronto que nunca. Las matematicas
experimentales apoyadas por la computadora han abierto posibilidades completamente nuevas, aun
cuando sus métodos todavia despierten sospechas de rigor insuficiente. Y en cuanto a la tradicional
arrogancia de la disciplina, tengo la impresion de que hoy en dia se ha reducido gracias a una
saludable dosis de ironia. Mas que nunca antes, los matematicos estdn conscientes de su
falibilidad; tienen totalmente claro que su catedral nunca se concluira y que para tal edificio ni
siquiera puede haber un plano de construccion perfecto. Muchos, incluso, estan dispuestos a charlar
con no matematicos.

CONVERGENCIAS SEMANTICAS

No es de llamar la atencion que esto nos lleve a dificultades de comunicacion. Afortunadamente en
décadas recientes ha habido un mayor nimero de intérpretes que se han especializado en traducir la
jerga técnica en lenguaje comdn. Esta es una empresa excepcionalmente delicada, pero también
sumamente provechosa. También son anglosajones los autores que encabezan este ambito. Son
bien conocidos constructores de puentes Martin Gardner, Keith Devlin, John Conway y Philip
Davis, que han hecho trabajo pionero. En Alemania, revistas como “Spektrum der Wissenschaft”
y editores como Thomas von Randow han hecho un importante servicio como conducto al publico
general. Ocasionalmente, incluso los medios masivos se han ocupado de temas matematicos, por
ejemplo en el afio 1976 cuando Appel y Haken resolvieron el problema de los cuatro colores, que
posiblemente era menos relevante que famoso. En efecto, el riesgo que se corre de caer en
distorsiones de la moda, como en el caso de la teoria del caos o la de las catastrofes, es algo que
hay que asumir. En esto no son s6lo malentendidos semanticos los que juegan un papel. El affaire
Sokal ha mostrado a qué ridiculos puede llegarse, cuando son aficionados los que incluyen
galimatias cientificos en su discurso, sin saber de lo que estan hablando. Por otro lado es un indicio
promisorio que el Ultimo Teorema de Fermat haya sido convertido en un bestseller internacional a
través de un thriller cientifico de Simon Singh..*

2N. del T. Hace pocos afios se introdujo una reforma ortografica en el aleman, que apenas esta entrando en vigor.
® Espectro de la Ciencia
* “E| Enigma de Fermat”, Editorial Planeta, 1998



Requiere realmente una cierta audacia decidirse a semejante empresa de traducir matematicas
serias a lenguaje comdn, en una cultura que se distingue por una profunda ignorancia matematica.
Yo mismo no puedo resistir la tentacion de citar un dialogo que presenta brillantemente lan
Stewart, un matematico profesional, en su libro “The Problems of Mathematics”. Un experto
conversa aqui con un profano “Seamus Android”.

“El matematico: Se trata de uno de los mas importantes descubrimientos de la década
pasada.

“Android: ¢Puede explicarmelo en palabras que sean comprensibles para el comun de los
mortales?

“El matematico: Mira, cuate, si el comdn de los mortales pudiera entenderlo, no serian
necesarios los matematicos para hacer la chamba, ;0 si? No podrias darte una idea de lo que
ocurre sin entender los detalles técnicos. ¢Como podria hablar de variedades sin mencionar que
los teoremas sélo son validos si las variedades son de dimensién finita, paracompactas, de
Hausdorff y sin frontera?

“Android: Entonces mienta un poco.
“El matematico: No podria hacerlo.
“Android: ¢Por qué no? Todo mundo miente.

“El matematico (a punto de ceder a la tentacion, pero luchando contra una costumbre de
toda su vida): jPero tengo que apegarme a la verdad!

“Android: jClaro! Pero podria prepararse a ceder un poco, si asi se hace mas
comprensible lo que usted en realidad hace.

“El matematico (escéptico, pero emocionado por su osadia): Esta bien. Supongo que
podria hacer el intento.”

Es el intento de una alfabetizacion matematica, de lo que se trata: Un dificil y tedioso, pero
también un ambicioso y prometedor proyecto, que deberia de empezar en una edad temprana y
deberia de entrenar nuestro inerte cerebro y procurarle placeres a los que no esta acostumbrado.

HANS MAGNUS ENZENSBERGER, nacido en 1929 en Kaufbeuren, Alemania, se cuenta entre los mas
renombrados novelistas de la literatura alemana desde 1945. Ademas de sus poesias y ensayos, que
frecuentemente tratan cuestiones actuales en extensos contextos, se hizo especialmente famosa su
coleccion de rimas infantiles de 1961 “Allerleirauh”. Aun hoy sigue siendo muy solicitada. Con el
“Diablo de los Nimeros™ vuelve a dirigirse a un publico joven sin descuidar el mundo de los
lectores adultos.

® “Diablo de los Nimeros: Un libro de cabecera para todos los que le temen a las mateméticas”
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Los grandes matematicos no se rebajan a hacer su ciencia comprensible a nosotros los profanos.
¢Es porque creen que otros tienen el mismo grado de entendimiento que ellos y consideran
superfluo formular las afirmaciones que sientan las bases de sus argumentos? (O es que
consideran que aquéllos que no tienen su agudeza intelectual como ellos, son incapaces de
entender las ciencias matematicas y por eso no se toman la molestia de intentar instruirlos? ¢O es
que les resulta desagradable y repugnante explicar temas que, en su opinién, son demasiado
sencillas?

Georg Ludewig Spohr
Pastor de Woltershausen®

® Anweisungen zur Differential- und Integralrechnung, fir Anfanger (“Instrucciones sobre Célculo Diferencial e
Integral para Principiantes™) In der Gréffischen Buchhandlung, Leipzig 1793
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